落合恵子(作家・子どもの本の専門店 主宰) ・「“わたし”を生ききる覚悟 後編
後編、子供の本を主催する専門店として、まもなく50年と言う落合恵子さんに絵本と人生について伺いました。
子供の本の専門店を作ったのが昭和51年31歳の時に誕生させました。 子供の頃に本って、こんなに面白いもんだと言うことを知りました。 母と接した中から、人は本を記憶とし、同時に人の大事な部分の要素は本からもできてるのかなと思います。 東京に母が私を連れて、アパートの1部屋で生活を始めたのが最初の東京の日々でした。
母が台所の仕事を終えて私の寝ている布団に潜ってきて「さぁ、絵本の時間ですよ。」と始まるんです。 大事な私たちの親子の儀式でした。そこには必ず絵本がありました。 本って、自分にとって大事な栄養になるからねと買ってくれたのを覚えています。 子供の絵本の専門店は、その後オーガニックレストランや八百屋さんとか食べ物屋さんケーキ屋へ発展させました。 500何十人の応募者から30数人がケーキおばさんになってくれました。 その時の最も若い子がまだいらっしゃいます。
そこで誰かと出会う、本と言う誰かと出会う、何かと出会う場所ではあります。 10代の秋の日に母からもらった言葉「される側の人と柔らかく、手をつなぎなさい。」と言う言葉 あなたは残念だけど、差別される側の子供かもしれない。 だからこそいろんな場面で、される側の人で柔らかくつながって離してもいい、また繋げばいいそれを頑張りなさいって言うふうに言われました。 私が本とであったのは4万から5万だと思います。 今ちょっと焦っているのが、本がどんどんなくなっていってしまうということです。
大好きなものを1冊でいいんだよと伝えたいです。 好きな本のうち1冊が「お休み僕」。 これは「がんと生き切る。」でも紹介してるんですが、部分と全体、人間の体は部分でできているけれども、全体を忘れてはだめだよね、と病気の人にとっても意味があります。 人は全体で生きてるんですが、病気になるとある部分がクローズアップされてしまう。でも全体を忘れるのはだめです。
2冊目は2010年初版長田弘さんが原稿を持ってきて本にしたいということです。 長田さんの書いた詩の最初の読み手は、連れ合いである瑞枝さんと言う方です。その瑞枝さんが入院されている。 花と木だけをまとめました。 あと数日と言うところで、瑞枝さんは残念ながら亡くなってしまいました。 死ではなく、その人が自分の中に残していった確かな記憶を私は信じる。 自分の中に亡くなった人が記憶を残してってくれた。 それを信じて、私は今ここに生きていると言う、死と言うものが、ありありと私たちに教えてくれるのは、その人と自分の間にあった絆であると言うふうに長田さんはおっしゃってます。
3冊目は（書店さんにない本。） 「ハーレムの闘う本屋 ルイス・ミショーの生涯」 ハーレムに本屋さんを作った。 ニューヨーク7番街に1939年に小さな本屋さんを作ったルイス・ミショーの生涯を描いたものです。 どうして僕たちには僕たちの本がないのか、アフリカ系の人間がアフリカ系に向けて書いた本があってもいいと言うことで本屋をやろうと決めます。 色々な人たちがその本屋さんに来ました。 キング牧師も来ました。 気がついたら彼は70代になっていた。 癌になって彼は考えます。 一体自分がやった事は誰の役に立っているんだろう。 ただただ忙しく働いてきた。一体どこに向けてメッセージを発信してきたんだろう。 でも答えが出ました。
若い男が近づいて、私はあなたの店で父に医学についての本を買ってもらいました。 あなたは「この子は医者になるといい。」と言いました。 1冊の本が彼を医者にさせることになりました。 彼は、古くからの友人のように、私の背中に手を回した。 私は涙が溢れて、私は赤ん坊のようにワンワン泣いてしまいそうだった。 本って、そこに1冊あればあっちともこっちとも繋がれるすごいものです。
扉が1個開くとこっちも空いてないなと、気づいて全部開けちゃうって言う感じでやってきました。 子供専門店は今年12月5日に50周年になります。 その間にもいろんなピンチがありましたけれども、続けてこられました。 次の世代に手渡していかなければいけないと考えるようになりました。 その社会において、最も声の小さい側の人が、声の出せる、みんなに伝わる社会でありたいと思います。
外に出るのがしんどくなってしまっている人が、土をいじったり、自分が食物、食べ物を作ることができたらどんなにいいかなと思ってます。 病を体験することによって風景が違ってくるものってありますね。 それらは書いていきたいと思っています。 変わってないものとしては、「悲観にも楽観にも傾かず。」です。 私は自分の人生に大好きな3冊の本があればいい、大好きな3本の木があればいい、大好きな3つの料理があればいいと思ってます。 そばが好きです。 「癌と生ききる、悲観にも楽観にも傾かず」を自分の真ん中に置きたいと思ってます。
